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Essais
Envers la vie et la mort : 
passage de la Chine au Japon 
chez Claudel
XU Yi
La réflexion sur la vie et la mort est un des éléments fondamentaux de 
l’univers poétique, dramatique et même métaphysique de Paul Claudel. Il fait 
la confidence, dans Ma Conversion, que la mort lui a inspiré « une profonde 
terreur et la pensée de la mort ne [le] quittait pas.  »1 Beaucoup d’études, 
telles celles de Pierre Brunel2 ou de Gilbert Viprey3, ont abordé ce sujet de 
manière convaincante dans le cadre de ses drames  ; d’autres critiques ont 
éclairé les principaux aspects liés à la conception de la mort par l’approche des 
croyances ou de l’esthétique de l’Extrême-Orient : c’est le cas dans les études 
de Gilbert Gadoffre4 et de Michel Malicet5. Guidée par ces recherches, nous 
nous proposons d’apporter quelques précisions sur la notion de la « mort » et 
de ses lieux chez l’écrivain-voyageur, en étudiant quelques-unes des images de 
ses poèmes écrits en Chine et au Japon.
Chez les morts : du paysage au rite 
Si la mort dans le théâtre de Claudel est marquée par « une vision brutale 
et assez macabre de décomposition et de pourriture »6, surtout dans un de ses 
premiers drames, Tête d’Or, il en est de même à peu près cinq ans plus tard 
pour ses premiers poèmes en prose pendant son séjour diplomatique dans 
1 Paul Claudel, Œuvre en prose, Paris, Gallimard, 1973, p. 1009.
2 Pierre Brunel, L’Évocation des morts et la descente aux enfers. Homère, Virgile. Dante. Claudel, 
Paris, SEDES, 1974.
3 Gilbert Viprey, « Images de la mort », in Jacques Petit (éd.), Paul Claudel, 3 : Thèmes et images, 
Paris, Lettres modernes, 1966, p. 28-37.
4 Gilbert Gadoffre, Claudel et l’univers chinois, Paris, Gallimard, 1968.
5 Michel Malicet, P.C., le Poète et le Shamisen. Le poète et le vase d’encens. Jules ou l’homme-aux-
deux-cravates, Édition critique et commentée, Paris, Les Belles Lettres, 1970.
6 Gilbert Viprey, « Images de la mort », in Jacques Petit (éd.), Paul Claudel, 3 : Thèmes et images, 
op. cit., p. 28-29.
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l’Empire du Milieu. Le monde des morts en 1896 est en général un « vaste » 
espace, isolé du monde des vivants et caractérisé par une sorte de saleté asia-
tique, où sont «  partout des cercueils, des monticules couverts de roseaux 
flétris […] des rangées de petits pieux en pierre, des statues mitrées, des lions, 
indiquant les sépultures antiques […] ». La salle « ténébreuse » de la pagode 
ou du temple « au loin entre les bosquets de bambous »7 renferme « un démon 
brun à quatre paires de bras, la face convulsée par la rage » qui « s’y tient caché 
comme un assassin »8. De plus, l’effroi est alourdi par une description violente 
et réaliste des misères de l’être humain : à côté « des édifices entourés d’arbres 
et de haies » et bâtis par « les corporations, les riches », se trouve un « puits 
rempli de cadavres de petites filles dont leurs parents se sont débarrassés. On 
l’a bouché, une fois comble ; il en faudra creuser un autre »9.
Il est à remarquer que malgré l’effet de distance créé entre l’espace des 
vivants et celui des morts, Claudel atteste en même temps, fidèle à la réalité, 
que les « décombres et ces jachères » sont « dans une même enceinte juxtapo-
sés aux multitudes les plus denses », et qu’« à côté de minutieuses cultures » se 
localisent « ces monts stériles et l’étendue infinie des cimetières »10. Il semble 
que cette juxtaposition, cette coexistence, et même cette harmonie curieuse de 
paradoxes occupent une grande importance chez Claudel. Le titre du poème 
« Tombes.-Rumeurs » en fait un bon exemple. De plus, en suivant les lignes de 
ce poème, nous pouvons facilement reconnaître que le monde de la décompo-
sition et du pourrissement n’est pas quelque chose de purement négatif, et que 
l’isolement n’est jamais absolu : « Le défunt, dès qu’il a trépassé, devient une 
chose importante et suspecte, un protecteur malfaisant, – morose, quelqu’un 
qui est là et qu’il faut se concilier. Les liens entre les vivants et les morts se 
dénouent mal, les rites subsistent et se perpétuent. »11 En effet, c’est précisé-
ment le culte des morts pratiqué en Chine comme d’ailleurs dans toute l’Asie 
qui a frappé Claudel, et « ce thème profond de la continuité malgré la sépara-
tion apparente »12 sera repris non seulement dans plusieurs poèmes composés 
en Chine, « Fête des morts le septième mois », « Banyan » par exemple, mais 
aussi au Japon dans l’observation de la cérémonie en l’honneur des victimes 
du séisme 1923, des funérailles de l’empereur Yoshi-hito, ainsi que dans l’ins-
piration du texte « Le Poète et le vase d’encens ».





12 Henri Micciollo, L’Oiseau noir dans le soleil levant de Paul Claudel. Introduction, variantes et 
notes, Paris, Les Belles Lettres, 1980, p. 188.
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Éclat des flammes en Chine 
En Chine, le culte des morts s’effectue à l’aide de plusieurs réalités, parmi 
lesquelles celle du brûlage contient la valeur la plus suggestive pour l’écri-
vain-voyageur à l’égard de son initiation à la sagesse orientale. Thème courant 
chez Claudel, le feu, tandis qu’il apporte la destruction à tant de personnages 
sous une forme soit «  violente  » (incendie, explosion), soit «  suggérée  »13 
(le coucher du soleil), se transforme d’abord en flammes rassurant les âmes 
séparées dans les deux mondes. Il faut surtout lire la description des flammes 
de toutes formes dans la nuit de la fête annuelle où se rejoignent les vivants et 
les revenants :
La flûte guide les âmes, le coup du gong les rassemble comme des abeilles. 
Dans les noires ténèbres, l’éclat de la flamme les apaise et les rassasie. […] [À] 
la proue le brûlot flamboyant, au mât le feston ballotté des lanternes, rehausse 
d’une touche ardente l’air éteint, comme dans une chambre spacieuse une 
chandelle que l’on tient au poing éclaire le vide solennel de la nuit. Cependant, 
le signal est donné ; les flûtes éclatent, le gong tonne, les pétards pètent, les 
trois bateliers s’attellent à la longue godille. La barque part et vire, laissant dans 
le large mouvement de son sillage une file de feux : quelqu’un sème de petites 
lampes. Lueurs précaires, sur la vaste coulée des eaux opaques, cela clignote un 
instant et périt. Un bras saisissant le flambeau d’or, la botte de feu qui fond et 
flamboie dans la fumée, en touche le tombeau des eaux : l’éclat illusoire de la 
lumière, tel que des poissons, fascine les froids noyés. D’autres barques illumi-
nées vont et viennent ; on entend au loin des détonations, et sur les bateaux 
de guerre deux clairons, s’enlevant l’un à l’autre la parole, sonnent ensemble 
l’extinction des feux.14
Comme l’a confirmé Gilbert Gadoffre, ce poème intitulé « Fête des morts 
le septième mois », ne permettant que « d’entrevoir fragmentairement »15 la 
cérémonie, est terminé en février 1896, tandis que le rituel auquel Claudel a 
assisté a dû s’effectuer à la fin d’août de l’année précédente. Autrement dit, la 
célébration concernant les Lanternes flottantes, dont il connaît peu pour le 
moment le sens bouddhique et taoïste, pourrait constituer sa première initia-
tion aux coutumes chinoises dès son arrivée en juillet 1895.
D’abord, l’attente du départ est marquée par les flammes en un double 
sens. D’un côté, le « brûlot flamboyant » à la proue, « la touche ardente » et 
les «  lanternes » du feston ballotté servent à éclairer le noir du ciel et de la 
rivière ; de l’autre, l’éclat de la flamme apaise et rassasie la foule. En effet, ce 
double sens évocateur et protecteur correspond bien à la signification tradi-
13 Gilbert Viprey, « Images de la mort », in Jacques Petit (éd.), Paul Claudel, 3 : Thèmes et images, 
op. cit., p. 29.
14 Paul Claudel, Œuvre poétique, op. cit., p. 36.
15 Gibert Gadoffre, Paul Claudel  ; éd. critique avec introduction, variantes et commentaire par 
Gilbert Gadoffre, Paris, Mercure de France, 1973, p. 108.
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tionnelle de l’action de brûler en Extrême-Orient : d’une part, le brûlage, avec 
ses lumières et ses fumées, assure l’envoi des offrandes aux défunts ; d’autre 
part, il constitue une frontière entre les vivants et les morts, de sorte que les 
parents de ces derniers ne regardent pas en arrière. D’où vient que l’angoisse 
puisse être « apaisée et rassasiée » par les flammes, où se reflètent à la fois l’atta-
chement et la considération des vivants vers leurs chers décédés.
Ensuite, le processus du rituel est marqué par la rapide communication 
entre les flammes et la rivière avec la touche saisissante du poète, qui, sans 
doute, intensifie des sens plus riches que ceux d’« une coulée homogène », 
résumé par G.  Gadoffre.16 «  De petites lampes  » semées dans la rivière 
composent « une file de feux », dont la lumière faible ne dure qu’à « clignoter » 
un instant. Le feu remplit ici une fonction médiatrice, surtout dans le contexte 
où Claudel métamorphose « la vaste coulée des eaux » en « tombeau ». Si la 
diffusion des fumées remontant au ciel est lente et successive, « l’éclat de la 
lumière » de « la botte du feu » est « illusoire » et fugitif, une fois communiqué 
à ce « tombeau des eaux ». Pourquoi « clignoter » ? Pourquoi « illusoire » ? À 
part le fait naturel que le feu s’éteint assez vite dans l’eau, il se pourrait que le 
feu, symbole de l’énergie vitale, meurt souvent à une vitesse qui nous laisse 
peu de temps pour saisir quand cela a eu lieu, et où. De plus, « toucher » est 
un verbe de communication, lié au sens humain. Ainsi, nous pouvons dire 
que la description est comme une esquisse symbolisant la « limite des deux 
mondes indécise »17, thème largement développé chez Claudel à la suite de 
ses lectures sur les doctrines taoïstes. Les flammes évocatrices, médiatrices et 
protectrices éclatent donc aussi pour inspirer à l’ermite claudélien sa future 
conception du yin-yang comme transformation. Dans sa conférence sur les 
superstitions chinoises donnée en 1910, l’année suivant son retour définitif 
de Chine, Claudel dit :
Ce cercle formé de l’accolement tête-bêche de deux  espèces de têtards, l’un 
blanc, l’autre noir, représente la conjonction des deux principes opposés dont 
les éternelles transformations constituent l’évolution universelle. Le Yang repré-
sente le blanc, le Yin le noir, le premier le plein, l’autre le vide, l’un le chaud, 
l’autre le froid, l’un la terre, l’autre le ciel, l’un le relief, l’autre le creux, l’un le 
mâle, l’autre la femelle, etc. […] Chacune porte en soi le germe de l’autre.
Pour Claudel catholique, le monde de l’Au-delà désigne traditionnelle-
ment le lieu où Dieu et les âmes des morts résident. Loin du sens chrétien 
de la rédemption et de la délivrance, la vie et la mort en Chine, sans Dieu, 
se transforment par le cercle « roulant sans frottement et sans déchet » selon 
l’ancienne sagesse orientale. L’espace des morts est plutôt une « vie future » 
« en vide » où se trouvent « les mêmes mœurs, les mêmes habitudes, le même 
16 Ibid., p. 108.
17 Gilbert Gadoffre, Claudel et l’univers chinois, op. cit., p. 345.
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gouvernement, la même administration » que dans le monde des vivants. Un 
espace «  spirituel  » superposé au monde «  matériel  » dont «  les frontières 
demeurent parfois incertaines et mal fixées  »18. L’indécision de la frontière 
entre la vie et la mort conduit sans doute, dans les années suivantes, à l’enri-
chissement optimiste des éléments dans l’écriture du paysage sépulcral. 
Par exemple : le poète éprouve une joie de vivre et la paix interieure dans 
le poème « La navigation nocturne » en 1897 : « Je vogue en paix au travers 
de la région modérée […] À ce douzième mois encore, cimetière et potager, la 
campagne, avec les tertres partout des tombes, s’étend productive et funèbre. 
Les bosquets de bambous bleus, les pins sombres au-dessus des sépultures, les 
roseaux glauques, arrêtent avec art le regard en le satisfaisant […] »19. Notons 
aussi la prospérité qui coexiste avec les morts dans « Le point » publié en 1903 : 
« […] j’envisage le pays des morts. Avec ses bouquets de pins et d’oliviers, il 
se disperse et s’épand au milieu des profondes moissons qui l’entourent. »20 
Encore plus loin, lors de sa visite au mausolée d’Ieyasu au Japon en 1898, voici 
une vision toute proche de celle du cercle yin-yang : « L’Averne devant nous 
s’ouvre et se déploie. Son sol brûlé, ce ciel bas, cette amère clôture de volcans 
et de sapins, ne correspondent-ils pas à ce fond noir et nul sur lequel se lèvent 
les visions des songes ? Ainsi, avec une sagesse royale, l’antique shogun Ieyasu 
choisit ce lieu pour en superposer à l’ombre qu’il réintègre les ombrages, et, 
par la dissolution de son silence dans leur opacité, opérer la métamorphose du 
mort dans un dieu, selon l’association d’un temple à la sépulture. »21
Les Japonais dans les flammes
Le retour de Claudel au Japon comme ambassadeur a été très vite marqué 
par le grand séisme du Kantō le 1er  septembre 1923. Cette catastrophe a 
détruit Yokohama et Tokyo. Claudel y a failli perdre la vie. Notons que ses 
premières impressions ont été établies de façon fortement différente dans 
L’Oiseau noir dans le soleil levant et dans un autre texte, une dépêche publiée 
en 1963 à l’occasion de l’exposition « Diplomates écrivains ». Dans l’édition 
critique de L’Oiseau noir, Henri Micciollo définit le poème-reportage intitulé 
À travers les villes en flammes comme « d’abord une composition qui vise à des 
fins esthétiques »22, car Claudel n’a retenu que les événements du 1er et du 
2 septembre avec une chronologie bousculée, tout en laissant de côté ce qui 
s’est passé ensuite. 
18 Paul Claudel, Œuvre en prose, op. cit., p. 1081-1082.
19 Paul Claudel, Œuvre poétique, op. cit., p. 76.
20 Ibid., p. 116.
21 Ibid., p. 81-82.
22 Henri Micciollo, L’Oiseau noir dans le soleil levant de Paul Claudel. Introduction, variantes et 
notes, op. cit., p. 147.
142 Xu Yi
Ce qui est à remarquer en premier, c’est que le halo de mystère relié aux 
flammes dont nous avons parlé blêmit dans ce texte. Et, loin des flammes 
dramatiques qui «  préparent une résurrection  »23, celles-ci contiennent 
une valeur réaliste  : «  […] les incendies ont commencé, de toutes parts les 
colonnes de fumée s’élèvent, les voies d’eau sont coupées […] bientôt le 
quartier de Kanda où j’habite […] est en feu » ; « dans l’intervalle, sur une 
étendue de je ne sais combien de kilomètres carrés, tout brûle ! Une vapeur 
ardente flotte sur cette cuve qu’attisent encore, par bouffées véhémentes, les 
derniers souffles du typhon qui expire. De temps en temps, une détonation, 
une flamme immense qui monte au ciel  : c’est un gazomètre qui saute, un 
dépôt de produits chimiques qui vient d’être touché. »24 Claudel n’exagère pas 
les dégâts causés par l’incendie : selon l’extrait de la revue Japon et Extrême-
Orient de décembre 1923, «  l’incendie fit d’impressionnants ravages, sur 
95 000 maisons de Yokohama, plus de 70 000 ont été détruites, le nombre 
des morts est de plusieurs dizaines de milliers, quant à Tokyo, le pourcentage 
des bâtiments détruits est de 75 %, et on compte plus de 85 000 morts dans 
les quartiers les plus atteints par l’incendie »25.
Si la force funeste et irrésistible de la nature, en partie symbolisée par 
les flammes, est, d’après Claudel, la cause principale du malheur, celles des 
violences humaines ont néanmoins été complètement voilées dans l’écrit de 
l’ambassadeur-poète. Le massacre raciste de Coréens dont des estimations 
officieuses font état d’un bilan de plusieurs milliers à 10 000 morts donne 
un exemple.26 Mais aucune trace de cette page obscure de l’histoire du peuple 
japonais n’a été trouvée dans le récit claudélien. La mer des flammes, n’ayant 
pas amplifié l’horreur de l’événement, sert pourtant, comme toile de fond du 
panorama, à observer avec sympathie les survivants :
Le cri des victimes ensevelies sous les ruines n’était pas cet appel impérieux : 
« Au secours, par ici ! », mais une modeste supplication : « Dosô, dosô, dosô ! » 
(s’il vous plaît !).
On peut lire aussi une observation plus spécifique :
Un de mes collègues me racontait qu’il avait fait un voyage de nuit entre 
Yokosuka et Kamakura avec un officier de marine qui allait à la recherche de 
sa femme et de son fils unique. Une fois arrivé à l’hôtel, il voit peu de temps 
23 Gilbert Viprey, « Images de la mort », in Jacques Petit (éd.), Paul Claudel, 3 : Thèmes et images, 
op. cit., p. 30.
24 Paul Claudel, Connaissance de l’Est, suivi de L’Oiseau noir dans le soleil levant, Paris, Gallimard, 
2010, p. 189-191.
25 Henri Micciollo, L’Oiseau noir dans le soleil levant de Paul Claudel. Introduction, variantes et 
notes, op. cit., p. 152.
26 «  Les massacres de Coréens après le séisme de Kanto en 1923  », in l’Association d’amitié 
franco-coréenne-Comité Bourgogne [en ligne], http://www.aafc-bourgogne.org/2015/09/les-
massacres-de-coreens-apres-le-seisme-de-kanto-en-1923.html (page consultée le 8 mars 2015).
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après revenir l’officier, la mine parfaitement calme et sereine. Il lui demande 
des nouvelles de sa famille : « Oh ! tous deux sont morts », et il se mêle à la 
conversation générale. Un instant après seulement il remarque : « Excusez-moi 
si je vous réponds de travers, mais je suis un peu nerveux ».27
Force est de constater que les réactions des Japonais vis-à-vis de la mort 
pourraient étonner Claudel car il a noté dans son journal une vingtaine 
d’années plus tard : « […] Puis l’étudiante japonaise catholique Katuoka, qui 
me parle de la mort probable de ses parents en éclatant de rire ».28 Ce « stoï-
cisme japonais  », terme employé par Claudel, qui a dû éprouver deux fois 
dans les deux ans suivant son arrivée de violentes secousses endommageant 
l’Ambassade de France à Tokyo29, est donc une façon de s’accommoder des 
circonstances de l’existence, car « [l]e Japon, est plus qu’aucune autre partie 
de la planète, un pays de danger et d’alerte, continuelle, toujours exposé à 
quelque catastrophe : raz de marée, cyclone, éruption, tremblement de terre, 
incendie, inondation. Son sol n’a aucune solidité »30. Autrement dit, pour un 
pays que fréquente la mort brutale et inattendue, la considération principale 
de l’écrivain au sujet de la vie et de la mort se lie moins à l’espace comme dans 
le rite, qu’au temps où passe l’être éphémère.
Une autre raison non sans importance pour ce passage est le vieillissement 
de Claudel. Loin du jeune consul en Chine, le « vieil ambassadeur » de « [l]a 
maison du pont-des-faisans »31, fin 1926, a été très préoccupé par la vieillesse 
et la mort. Son journal nous montre les témoignages de cet état d’esprit : « Je 
suis en pourparlers avec la mort, je pèse ses propositions »32 ; « Soixante ans ! 
redressons-nous et rectifions notre tenue avant de pénétrer dans cette froide et 
solennelle enceinte. »33 Nous pouvons penser que c’est sans doute par ces deux 
motifs que Claudel met de loin en loin les Japonais individualisés, et essaie 
de comprendre l’appréhension de l’être éphémère dans « l’âme japonaise »34 à 
partir de son reflet le plus approprié : l’art et la poésie.
Goutte d’eau éphémère, goutte d’eau éternelle
Claudel a ainsi conclu, dans un petit poème imitant le haï-kaï japonais, 
sa vision de la nuit du 1er septembre 1923, en traversant les ruines où s’amon-
cellent les morts :
27 Paul Claudel, Connaissance de l’Est, suivi de L’Oiseau noir dans le soleil levant, op. cit., p. 186.
28 Paul Claudel, Journal II, Paris, Gallimard, 1969, p. 574.
29 Paul Claudel, Connaissance de l’Est, suivi de L’Oiseau noir dans le soleil levant, op. cit., p. 187.
30 Ibid., p. 184.
31 Ibid., p. 160.
32 Paul Claudel, Journal II, op. cit., p. 732.
33 Ibid., p. 737.
34 Paul Claudel, Connaissance de l’Est, suivi de L’Oiseau noir dans le soleil levant, op. cit., p. 161.
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À ma droite et à ma gauche il y a une ville qui brûle mais la Lune entre les 
nuages est comme sept femmes blanches.
La tête sur un rail mon corps est mêlé au corps de la terre qui frémit. J’écoute 
la dernière cigale. 
Sur la mer sept syllabes de lumière une seule goutte de lait.35
Parmi les thèmes qui évoquent déjà avec évidence la mort (thème de la 
cigale), nous arrêtons notre regard sur l’image qui termine le poème  : une 
« goutte de lait » dans la mer sous le rayonnement du soleil. En effet, au sujet de 
la lumière, nous avons des interprétations différentes. Certains commentateurs 
pensent que c’est le reflet de la lune, blanc, opposé à la lumière (rouge, orange) 
de la ville qui brûle  ; d’autres pensent que cela désigne plutôt les rayons du 
soleil, sources d’origine de la lumière de la lune, parce que les syllabes de lumière 
évoquent au fond le spectre solaire. Notre travail se situe dans la deuxième 
lignée. La mer, que ce soit dans le contexte occidental ou dans le contexte 
oriental, contient en quelque sorte le sens du terme de la vie. Donc quel est le 
sens de « la lumière » sur la mer, et sa liaison avec cette « goutte de lait » ? En 
effet, avec une petite nuance, l’image de la « goutte d’eau » se répète vers la fin 
de son recueil de haï-kai composés au Japon, Cent phrases pour éventail :
Phrase 153  : « Départ/La goutte d’eau à l’extrémité de cette aiguille de pin 
prête à se réunir à la mer tremble hésite » ; phrase 156 : « Un pin la mer il a 
plu/Loin de tout regard humain la mer est occupée à faire le siège d’une goutte 
d’eau »36 ; phrase 157 : « Il a plu/un rayon de soleil le lac reflète un pin tout 
revêtu de gouttes d’eau »37 ; phrase 166 : « La goutte d’eau/sent que toute la 
mer est occupée à la solliciter »38.
D’évidence la « goutte d’eau » est fortement liée aux autres réalités de la 
nature sur le plan matériel. Le pin et la mer, éléments les plus répétés, indi-
quant respectivement la plante sur le continent et la destination de l’eau, sont 
associés aux phénomènes de la pluie et du rayon du soleil. Le lac pourrait 
être considéré comme un court séjour de l’eau, comme dans d’autres phrases 
où se montre le torrent qui prépare sa rentrée, comme dans la phrase 93 par 
exemple  : «  J’écoute/le torrent qui se précipite vers sa source  ». Une telle 
alliance d’images comprend presque le cycle complet de l’eau dans la nature, 
et nous fait penser naturellement à la grande circulation atmosphérique de 
notre planète : l’eau, en tant que liquide, s’évapore en gaz au cours du rayon-
nement du soleil, tombe de nouveau du ciel en pluie ou en neige, et revient 
à la mer en coulant sur le continent. Dans ce sens, la « goutte d’eau » passa-
gère n’a jamais une existence définitive, mais des apparences différentes en 
fonction de ses transformations circulaires. De plus, superposée à la goutte 
35 Ibid., p. 198.
36 Paul Claudel, Œuvre poétique, op. cit., p. 740.
37 Ibid., p. 741.
38 Ibid., p. 743.
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d’eau matérielle, il y a aussi la goutte d’eau spirituelle. Dans la phrase 163 : 
« Œil oreille/mots mouillés dont la secrète sensibilité a pour centre une goutte 
d’eau »39 ; phrase 170 : « Dieu une seconde a trouvé cette goutte d’eau au fond 
de mon âme »40. Les âmes, qui portent le sens de la goutte d’eau à l’intérieur, 
ne jouent alors que ses apparences avec l’écoulement du temps. Le temps, 
dont la signification n’est pas toujours la même chez Claudel, indique ici 
plutôt l’alternance saisonnière, non seulement parce que la chaleur et le froid 
qui décident de la substance de l’eau sont étroitement liés aux saisons, mais 
aussi pour la forte impression saisonnière tout au long des Cent Phrases. 
D’où naît l’éternité dans le monde instantané  : les quatre  saisons, en se 
succédant l’une à l’autre dans un ordre temporel, forment un cercle roulant vers 
l’éternité, sur laquelle la vie et la mort fusionnent en Un. Ce n’est ni « la vie 
future » « en vide », ni la « conjonction de deux principes opposés » dont nous 
avons parlé, mais une sorte d’« harmonie universelle », l’idée centrale de la belle 
prose de Tchouang-tseu, livre de chevet pendant le séjour de Claudel au Japon :
C’est un point, d’où ceci et cela, oui et non, paraissent encore non distingués. 
Ce point est le pivot de la norme. C’est le centre immobile d’une circonfé-
rence, sur le contour de laquelle roulent toutes les contingences, les distinc-
tions et les individualités ; d’où l’on ne voit qu’un infini, qui n’est ni ceci ni 
cela, ni oui ni non. Tout voir, dans l’unité primordiale non encore différenciée, 
ou d’une distance telle que tout se fond en un, voilà la vraie intelligence.41
C’est par cette éternité que se fixe la joie de vivre des êtres éphémères dans 
Cent Phrases ; c’est par cette éternité que la « goutte de lait » dans la nuit du 
1er  septembre 1923 attend sa prochaine évaporation sous les «  sept  syllabes 
de lumière » ; c’est sans doute par cette éternité que le poète de « Maturité » 
chante à l’automne de l’année 1937 ainsi que de sa propre vie : « Tout ce qui 
passe est passé/Eh bien, on va recommencer. »42
39 Ibid., p. 742.
40 Ibid., p. 744.
41 Tchoang-tzeu, «  Harmonie universelle  », dans Wikisource la bibliothèque libre [en ligne], 
https://fr.wikisource.org/wiki/%C5%92uvre_de_Tchoang-tzeu/Chapitre_2._Harmonie_
universelle (page consultée le 20 octobre 2019).
42 Paul Claudel, Œuvre poétique, op. cit., p. 908.
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Quelle que soit la valeur de la sagesse orientale inspirant ces textes, la mort 
est, en fin de compte, « comme une fin que Dieu impose à l’homme » et « une 
délivrance de l’ignorance de la source »43 dans la vision chrétienne de Claudel. 
Or, le dialogue avec l’Extrême-Orient a non seulement ensoleillé son regard 
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